Do We Ever Really Leave Texas?

There’s a life we lead behind closed eyes, 

A place we likely leave this world from when we die

But find ourselves to our surprise riding a bus up Highway 83,

Somewhere outside Abilene, drifting in and out of sunlit sleep.

If it feels like that scene only in dreams and movies,

Where you end up in a bright white room, and even if it’s

Green, it’s a good idea to pinch yourself, kick a wall, 

Throw a fit! (It’s too bad you can’t fly). 

Ask them to call someone else to come pick you up, 

Take you home, because you can’t remember how far 

You drove and if you ever get caught thinking out on the road,

Make damn sure you wake up under fluorescent lights,

A place from where you know you’ll be released.

Behold the golden glare of dawn before they lead you in,

Thinking about how you just observed the moon 

Replaced by a spotlight outside the car window.

Caged but not cuffed in the backseat, you couldn’t see

Your driver’s face, like the guy in the nineties pickup

Truck you tried to wave down, a shadowy silhouette of a

Humanoid shape, just shook his head and drove away;

Only you’re aware this driver is darkly handsome--

Your hero who delivered you swiftly from what seemed like

Hell...now you’ve done it. And by the way, you are awake!

Whose dream is this anyway? Forget it. Move on with your life.

Some months later, sing a nineties country song at night, out by a lake,

“Amarillo by Morning,” hands-down your favorite one by George Strait,

Heart resolutely promising your long lost mate (however long you have to wait) 

You'll save him the window seat next time on the bus to Heaven.